L’11 giugno 1984 moriva Enrico Berlinguer. Aveva 62 anni. Quattro giorni prima era stato colpito da un ictus durante un comizio a Padova e, dopo una lunga agonia, si spense lasciando un vuoto che, per molti italiani, non è mai stato colmato. Oggi ricorre il 42° anniversario della sua scomparsa.
Di Berlinguer si è detto praticamente tutto. Che era onesto. Che era sobrio. Che era amato dal popolo. Tutto vero. Ma forse il punto più interessante è un altro.
Berlinguer non viene ricordato perché aveva sempre ragione. Viene ricordato perché appariva autentico.
In un’epoca nella quale la politica è diventata soprattutto comunicazione, marketing e costruzione dell’immagine, lui rappresenta l’esatto contrario. Non era un leader televisivo, non era un uomo di slogan, non inseguiva il consenso quotidiano. Spesso parlava un linguaggio difficile, a volte persino impopolare. Eppure riusciva a trasmettere una sensazione oggi quasi scomparsa: quella di credere davvero in ciò che diceva.
La sua celebre “questione morale” viene spesso ridotta a una battaglia contro la corruzione. In realtà era qualcosa di molto più profondo. Berlinguer intuì prima di molti che il problema non era soltanto il denaro sporco, ma il progressivo distacco tra politica e società. Aveva capito che i partiti rischiavano di trasformarsi da strumenti al servizio dei cittadini in macchine finalizzate alla propria sopravvivenza.
A colpire, quarantadue anni dopo, è proprio la modernità di quella intuizione.
Ma c’è un altro aspetto che merita attenzione. Berlinguer è uno dei rarissimi leader della sinistra italiana che viene rispettato anche da una parte consistente della destra. Non perché condividesse le sue idee. Anzi. Molti dei suoi avversari combattevano apertamente il comunismo e il PCI. Eppure riconoscevano in lui una statura morale che trascendeva l’appartenenza politica. Ancora oggi esponenti conservatori e sovranisti ne parlano con rispetto, qualcosa che accade molto raramente nella politica contemporanea.
Forse perché Berlinguer apparteneva a una generazione nella quale il nemico politico non era necessariamente un nemico personale. Si poteva combattere duramente in Parlamento e continuare a riconoscere nell’altro una persona perbene.
Il vero lascito di Berlinguer, probabilmente, non è il comunismo italiano, finito con il Novecento. È l’idea che la politica possa essere vissuta come una missione e non come una carriera.
Per questo il suo ricordo continua a resistere al tempo. Non perché rappresenti una nostalgia ideologica, ma perché incarna una nostalgia ancora più forte: quella di una politica capace di farsi rispettare.
E forse è proprio questo il paradosso più sorprendente. A quarantadue anni dalla sua morte, Berlinguer non manca soltanto alla sinistra. Manca a un Paese intero che, pur diviso su tutto, continua a riconoscere il valore di chi sapeva mettere la propria credibilità davanti alla convenienza.
